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Prolog

Um ihn herum die Menge der Schaulustigen. Alles blickt
erwartungsvoll in die gleiche Richtung. Er drangt sich vor, nihert
sich dem Rinnstein, dort, wo man der heranfahrenden
Fahrzeugkolonne am nichsten ist. In der Hosentasche die Pistole.
Er spurt sie am Oberschenkel. Sie beult die Tasche ein wenig aus.
Ob es auffillt? Jemand konnte erraten, was er bei sich trigt.

Vorsichtshalber schiebt er die Hand in die Tasche, legt sie tiber
das kithle Metall. Die Waffe ist nicht schwer, wiegt an die
sechshundert Gramm. Sie ist handlich, die Kanten sind rund, kein
Hammer, der sich in der Kleidung verhaken konnte. Ein Leichtes,
sie schnell zu ziehen, gleich, in wenigen Augenblicken, wenn der
Motorwagen, auf den er wartet, um die Ecke kommt.

Noch vor Wochen hatte er von Waffen keine Ahnung, hat nie
eine in der Hand gehalten. Aber inzwischen weil3 er alles tiber diese
Pistole. Ein gewisser Mister Browning aus Amerika hat sie
entworfen, und eine belgische Firma hat sie angefertigt. Nun steckt
sie in seiner Tasche, eine Browning der Fabrique Nationale, bereit,
benutzt zu werden.

Man hat ihm alles beigebracht. Wie man sie entsichert, wie nah
man an sein Ziel herantritt. Es ist gar nicht so leicht, mit einer
Pistole zu treffen. Er hat gelernt, sie mit ausgestreckten Armen und
beiden Hianden zu halten, zu zielen und zu feuern. Es ist eine
halbautomatische Pistole, die mit dem Rickstol3 die nachste
Patrone in die Kammer schiebt. Mindestens ein Dutzend Mal hat er
sie auseinandergenommen, den Lauf gereinigt, die Teile mit einem
oligen Tuch abgewischt, sie wieder zusammengesetzt, den Abzug

gepruft, das Magazin mit Patronen gefillt. Sechs Schuss. Sechs



Kugeln. Eine davon gentigt, um seinen Auftrag zu erfullen.
Vorausgesetzt, er trifft beim ersten Schuss. Oder dem zweiten. Fir
einen dritten wird er sicher kaum Gelegenheit haben.

Jede Nacht hat er in den letzten Tagen davon getrdumt. Er hat
sich an die Waffe gewohnt. Sie liegt gut in der Hand. Als gehore sie
da hinein. Mit dem Daumen lasst sie sich leicht entsichern. Der
Widerstand des Abzugs ist ihm vertraut, bis zum Punkt, an dem
sich der Schlagbolzen 16st, auf die Ziindkapsel der Patrone trifft,
und die Explosion die Kugel durch den Lauf jagt. Er hat sich
vorbereitet, kérperlich und geistig. Die Browning ist zum Zentrum
seiner Existenz geworden. Alles konzentriert sich auf sie, jetzt, wo
es darum geht, den Schuss abzufeuern, der die Welt verindern
wird. Seine Aufmerksamkeit, sein beschleunigter Puls, sein Atem,
sein ganzes Wesen dienen nur diesem Zweck.

Er hort Motorengeridusche. Der Wagen, auf den er wartet, biegt
um die Ecke, kommt ihm entgegen. Da ist die Uniform, der
Federbusch auf dem Kopf seiner Zielperson, die breite mit Orden
behingte Brust, das leutselige Lacheln, die Hand, die der Menge
zuwinkt.

Wie von selbst kommt die Waffe aus der Hosentasche. Er
entsichert noch in der gleichen Bewegung, tritt zwei Schritte vor,
hebt beide Arme, die rechte Hand halt die Pistole, die linke
stabilisiert den rechten Arm. Das Ziel ist ganz nah. Jetzt!

Er zieht den Abzug durch.

Mit scharfem Knall 16st sich der Schuss. Fast explosionsartig
atmet er aus. So konzentriert war er, dass er zu atmen vergessen
hat. Schweil3 steht ihm auf der Stirn. Er versucht, sich zu
entspannen.

,,Und?®, fragt er, ohne sich umzudrehen.



,,Nicht schlecht®, hort er Pavle hinter sich sagen. Gavrilos Herz
schlagt ihm bis zum Hals. Nicht schlecht also. Aber gut genug?

Wer dieser Pavle ist, weil3 er nicht, nur dass der Mann Mitglied
der Schwarzen Hand ist, des serbischen Geheimbunds. Er redet
nicht viel, trigt meist eine grimmige Miene zur Schau, lichelt fast
nie. Aber ein Komitatschi und Freischarler soll er gewesen sein. Er
ist hier, um ihnen das Schief3en beizubringen. In einem Wald, ganz
in der Nihe der Stadt. Wahrscheinlich hei3t der Mann gar nicht
Pavle. Und mehr als ithre Vornamen kennt er auch nicht. Besser so.

Gavrilo ist noch ganz in seiner Fantasie gefangen. Er atmet tief
durch. Der Pappkamerad, den zwei serbische Soldaten an einer
Leine entlanggezogen haben, um einen fahrenden Wagen
nachzuahmen, kommt zum Stehen.

Major Vojislav Tankosi¢, der gekommen ist, um ihre Fortschritte
zu Uberpriifen, tritt ndher und sieht sich das Einschussloch an.
,,Nicht genau im Zentrum, aber immerhin. Fur ein bewegliches Ziel
ganz gut. Noch ein paarmal iiben, dann hast du es raus.*

Gavrilo Princip, neunzehn Jahre alt, wechselt die rauchende
Pistole von der einen in die andere Hand und betrachtet seine
Rechte. Vom vielen Schief3en hat er Schmauchspuren an den
Fingern. Den Tankosi¢, inzwischen Major der serbischen Armee,
kennt er von friher, als Tankosi¢ bei den Tschetniks war und eine
Freischirlergruppe gegen die Tirken angefiihrt hat. Gavrilo wollte
bei thm anheuern. Aber Tankosi¢ wies ihn ab. Er sei zu jung und zu
schmichtig, um bei den Tschetniks zu kimpfen, hat es damals
geheillen.

Nun ja, mit einem Meter sechzig ist er klein geraten. Und
schwichlich war er auch schon immer. Fur das, was sie jetzt

vorhaben, bin ich dem Major wohl nicht zu jung, denkt Gavrilo.



Und auch nicht zu schmichtig. Schlief3lich gentigt es, eine oder
zwei Kugeln ins Ziel zu bringen. Dafiir zahlt nicht, wie grof3 und
stark man ist, es zihlen nur Mut und Entschlossenheit.

,»Wann geht es endlich los, Herr Major?®, fragt er.

,,\Nicht so laut®, raunt Tankosi¢ und dreht den beiden Soldaten,
die in einiger Entfernung stehen, vorsichtshalber den Riicken zu.
,,Jht konnt es wohl nicht abwarten, was?“

Gavrilo sieht zu den beiden anderen jungen Minnern, die mit
thm die Schieftibungen absolvieren. Seine Freunde Tritko und
Nedeljko, beide ebenfalls neunzehn Jahre alt. Und auch Danilo Ili¢,
den sie aus Sarajevo kennen, ist gekommen, um zu sehen, wie sie
mit den Waffen zurechtkommen. Danilo gehort ebenfalls zur
Schwarzen Hand, hat angeblich sogar eine Vertrauensstellung in der
Organisation, obwohl er selbst erst dreiundzwanzig ist. Er hat die
ganze Sache eingefidelt. Alle vier sind fest entschlossen, den Plan
durchzufiihren, um endlich etwas GrofBartiges fiir ihr Vaterland zu
leisten. Fir die serbische Sache.

,,1ch glaube, wir sind so weit, Herr Major®, sagt Gavrilo leise.

Tankosi¢ nickt. ,,Bald, mein Junge. Der Thronerbe wird in
Sarajevo fur den 28. Juni erwartet. Einige Tage vorher wird Pavle
euch tber die Grenze schmuggeln. Bis dahin misst ihr euch
gedulden.*

Der Mann, der sich Pavle nennt, nickt. Dann ruft er den beiden
Soldaten zu, eine neue Zielscheibe anzubringen und wieder an den
Ausgangspunkt zu ziehen. Er zeigt Gavrilo ein weiteres Mal, wie die
Waftfe zu halten ist. Und wie man trotz Riickstof3 auch den zweiten
Schuss ins Ziel bringt. ,,Jetzt nochmal®, sagt er. ,,Zwei Schusse
dicht hintereinander. Und diesmal mitten ins Herz, wenn ich bitten

darf.“






Montag, 22. Juni 1914

NEUE FREIE PRESSE

Wien, Samstag, den 20. Juni 1914

Durazzo ist gerettet. Die Befehlshaber der dsterreichisch-ungarischen und der italienischen
Kriegsschiffe sind ermdchtigt, die Kanonen in Tatigkeit zu setzen, wenn die Aufstandischen in
die Stadt dringen sollten und fiir den Hof, fiir die Gesandtschaften oder fiir die fremden
Kolonien eine unmittelbare Gefahr bestiinde. Das ist zureichend, um den rebellischen Bauern
einen unzerbrechlichen Riegel vorzuschieben und den Weg nach Durazzo zu versperren. Der
Befehl an die Kommandanten war die Antwort auf den Notschrei des Firsten, der von den
Machten wiederholt militarische Hilfe verlangt hat und durch so viele bange Tage ohne jede
Unterstiitzung und ohne jedes Zeichen wirksamer Sympathie geblieben ist. Der Auftrag, die
Stadt gegen die Barbaren zu schiitzen, hdtte sehr leicht zu spat eintreffen kdnnen.



Belgrad, 7:32 Uhr, im Park der Festung

Sie treffen sich an der Turbe, dem Grabmal des Damad Ali Pascha, eines
GroBwesirs des osmanischen Reichs, gefallen 1716 im Kampf gegen das
osterreichische Heer unter der Fithrung von Prinz Fugen und hier beigesetzt.
Das Monument liegt im Parkbereich der Festung von Belgrad, hoch iiber dem
Zusammenfluss der Save und der Donau. Ein geschichtstrichtiger Ort fiir
dieses Treffen.

Der Himmel ist bedeckt, und ein leichter Dunst steigt vom Ufer empor. Die
beiden Minner sind in Zivil, sehen nicht anders aus als die tblichen Flanierer im
Park, obwohl auler ihnen kaum jemand zugegen ist. Dazu ist es zu frih am
Morgen. Nur ein alter Mann humpelt an ihnen vorbei. Er geht am Stock, zieht
ein Bein nach. Vielleicht ein kriegsversehrter Veteran.

Oberst Dragutin Dimitrijevi¢ ldsst sich auf einer nahen Bank nieder. Er ist
siebenunddreil3ig Jahre alt und Chef des serbischen Militirgeheimdienstes. Sein
Gesprachspartner sieht sich um, um sich zu vergewissern, dass niemand sie
beobachtet. Es ist Vojislav Tankosi¢, zweiunddrei3ig Jahre alt, Major der
serbischen Armee und ehemaliger Tschetnik im Kampf gegen die Osmanen.

Tankosié ist nervos. Er weil, dass die Osterreicher Spitzel in Belgrad
unterhalten. Auch die eigene serbische Regierung soll nichts von dem wissen,
was sie hier zu besprechen haben. Sein misstrauischer Blick liegt auf dem
Riicken des humpelnden Alten, der sich langsam entfernt.

,,Nun setz dich schon, und steh nicht so rum®, brummt Dimitrijevi¢. ,,Hier
kann uns niemand belauschen. Also beruhige dich.*

Beide Minner tragen Schnauzbirte im Gesicht, mit gewachsten,

hochgezwirbelten Enden, wie es Mode ist. Aber damit endet jede Ahnlichkeit.



Dimitrijevi¢ ist ein Bir von einem Kerl. Nicht besonders grof3, aber mit
ausladenden Schultern, einem Brustkasten wie ein Fass, kriftigen Oberarmen
und einem breiten Schadel, auf dem nur noch spirlich Haare wachsen. Seit
Studententagen hingt ihm der Spitzname Apis an — der geheiligte Stier von
Memphis in der altagyptischen Mythologie.

Vojislav Tankosi¢ dagegen ist hochgewachsen und duBlerst schlank. Seine
Wangen sind so hohl, dass man denken konnte, er hatte seit Wochen nichts
Verniinftiges zu essen bekommen. Davon abgesehen ist er ein gut aussehender
Mann mit dichtem schwatrzen Haar, einer, dem auf der Stral3e die Frauen
nachschauen.

Beide sind Mitglieder des bertichtigten nationalistisch-serbischen
Geheimbundes, der Schwarzen Hand. Tankosi¢ gehort zur Fuhrungsebene.
Dimitrijevi¢ ist mehr als das, er ist Mitbegriinder und Anfiihrer der Vereinigung.
Mit ithm ist nicht zu spal3en, wie Tankosi¢ weil3. Der Mann ist kaltbliitig
berechnend und ohne Skrupel. Vor elf Jahren waren sie beide an der
Ermordung des serbischen Konigs Aleksandar Obrenovi¢ beteiligt, der wegen
seiner osterreich-freundlichen Haltung unbeliebt gewesen war. Die Verschworer
waren nachts in den Palast eingedrungen, hatten den Konig und seine Frau mit
unzahligen Kugeln erschossen, die Leichen mit Sibeln fast zerstiickelt und
anschlieBend aus dem Fenster geworfen. Nein, mit Dimitrijevic¢ ist nicht zu
spal3en.

,»1n Albanien geht’s ziemlich rund®, sagt Tankosi¢. ,,Hast du gelesen, was
tber Durazzo in den Zeitungen steht?*

,»Wozu brauche ich Zeitungen? Ich bin Leiter des Geheimdienstes. Ich bin
schneller und besser informiert als jeder Schreiberling.*

,Natiirlich. Will nur sagen, dass die Osterreicher und Italiener jetzt



Kriegsschiffe in Stellung gebracht haben. Die schieflen die moslemischen
Rebellen zusammen.

Dimitrijevi¢ zuckt mit den Schultern. ,,Hab doch gleich gesagt, dass nichts
wird mit diesem Bauernaufstand. Die Alliierten lassen ihren deutschen Firsten
nicht fallen. Aber selbst wenn sie diesen Aufstand niederschlagen, ist die Lage
tir uns Serben nicht besser geworden.* Er gahnt und reibt sich iibers Gesicht,
als wire er noch nicht ganz wach. ,,Aber das soll uns nicht weiter kimmern. Wie
geht es deinen Jungs?*

,»oie sind aufgeregt. Verstindlich, unter den Umstianden. Ist der Besuch des
Thronfolgers immer noch sicher fir den Achtundzwanzigsten?*

,,Ja. Daran hat sich nichts geandert. Dimitrijevi¢ starrt lange auf seine
Fingernigel. ,,Hor zu®, sagt er schlielich. ,,Ich weil3, du hast die Burschen
rekrutiert. Aber ich habe jetzt doch Zweifel bekommen. Ich denke, wir sollten
die Sache abblasen.*

,,Bist du verriickt? Es ist eine einmalige Gelegenheit. Die diirfen wir uns nicht
entgehen lassen. Ein solcher Schlag wird die k. und k. Monarchie erschiittern,
vielleicht sogar stiirzen.*

,»,1ch weil3. Aber deine Ketle sind blaudugige dumme Jungs. Schiiler,
verdammt nochmal!*

,,Du kennst doch Danilo Ili¢. Der ist mit ihnen befreundet und kennt sie gut.
Er burgt fur sie. AuBerdem wird er die drei in Sarajevo fithren, damit nichts
schiefgeht.*

Dimitrijevi¢ nickt. ,,Nichts gegen Ili¢. Der ist verlasslich. Aber die drei
Jungelchen, die das erledigen sollen ... Wie hei3en die nochmal?*

,»Gavrilo Princip, Nedeljko Cabtinovi¢ und Trifko Grabez. Alle drei

bosnische Serben, wie du weil3t. Die hassen die Osterreicher.
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,»,Das mag sein. Aber sie sind unerfahren. Die werden alles vermasseln. Daran
wird auch Ili¢ nichts dndern. Aullerdem kennen sie dich. Wenn man sie
schnappt, werden sie dich als Ersten verraten. Ist dir das nicht klar?*

,,Ich gebe thnen Zyanidkapseln mit. Sie sind bereit zu sterben.*

,,Bist du sicher?*

Tankosi¢ nickt. ,,Alle drei. Sie wissen, dass sie keine Chance haben
davonzukommen. Und keiner von ihnen will lebend gefasst werden. Es ist ein
Todeskommando. Sie wissen das.*

,1ch frage dich noch einmal: Bist du dir da sicher?*

,,Ich schwor’s! Ich hab es hundertmal mit ihnen durchgesprochen, hab ihnen
die Kapseln gezeigt und erklart, was sie tun mussen. Ich weil3, sie sind jung, aber
sie sind glithende Patrioten und begierig, ihr Leben fir die Sache zu geben. Fir
das serbische Volk. In ihnen lebt der Geist von Martyrern.*

Dimitrijevi¢ schiittelt den Kopf und seufzt. ,,Im Kaffeehaus ist glihender
Patriotismus nicht schwer, Vojislav. Im Gefecht sieht es dann anders aus. Da
scheillen die Herren Penniler sich in die Hose. Du warst selbst im Krieg. Du
weilit, wie es ist. Wer will schon sterben?*

,Mach dir keine Sorgen, Dragutin. Ich lege meine Hand fiir die drei ins
Feuer. Besonders fir Gavrilo Princip. Der ist ihr Anfthrer, die anderen beiden
tun, was er sagt. Alle drei haben sich schon an verschiedenen Protesten beteiligt.
Den Princip haben sie in Sarajevo deswegen von der Schule geworfen. Vor zwei
Jahren hat er sich bei den Tschetniks gemeldet, wollte unbedingt gegen die
Osmanen kampfen. Ich sage dir, der ist wild darauf, etwas zu unternehmen.
Und so entschlossen, dass es zum Furchten ist.*

,,Wie alt ist der Knabe?*

,,INeunzehn. Genau wie die anderen beiden.*
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,,INeunzehn?* Dimitrijevi¢ verdreht unglaubig die Augen. ,,Ich fasse es nicht.
Die sind doch noch gar nicht stubenrein.*

,Die Jungsten sind oft die Tapfersten. Du weil3t das.*

,,Ja, weil sie keine Ahnung von der Welt haben.*

,Herrgott nochmal, Apis! Die miissen doch nur mit der Pistole abdrticken
und vielleicht ‘ne Bombe werfen. Was soll daran so schwer seinr*

Dimitrijevi¢ blickt auf den Boden und schweigt.

,,Da ist noch was, das du wissen solltest®, fahrt Tankosi¢ fort. ,,Ili¢ meint,
Gavrilo ist lungenkrank und weil3, dass er nicht lange zu leben hat.*

,»Ach, und deshalb ist es thm egal, dass er dabei draufgeht?*

,,Br will nicht abtreten, bevor er etwas Grof3es fiir Serbien getan hat.

,»Mmbh.*“ Dimitrijevi¢ kratzt sich nachdenklich das Kinn. ,,Und die anderen
beiden?*

,Die sind ebenso entschlossen. Cabrinovi¢ wurde in der Kindheit regelmiBig
von seinem Vater verpriigelt. Der Alte ist Feuer und Flamme fiir Osterreich.
Cabrinovi¢ will es ihm heimzahlen.®

Dimitrijevi¢ zischt verichtlich durch die Zahne. ,,Dumme Bengel! Ich wurde
auch verpriigelt und bin deshalb kein Mirtyrer geworden.” Er schweigt eine
Weile und tiberlegt. ,,Wenn wir mehr Zeit hitten, ihnen einen richtig guten
Wafttendrill zu verpassen ...

,, Wir haben haufig getibt. Gavrilo hat sich als besonders guter Schiitze
erwiesen. Er ist korperlich nicht der Kraftigste, aber mit der Pistole kann er
umgehen. Und Cabrinovi¢ soll eine Bombe werfen.*

,,und der Dritte?*

,,Pistole. Zur Sicherheit an anderer Stelle entlang der Straf3e.*

,,Die Route ist bekannt?*
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Tankosi¢ nickt. ,,Route und Protokoll wurden in allen Einzelheiten
veroffentlicht.*

,Die machen es uns leicht. Dimitrijevi¢ schiittelt den Kopf tiber die
Dummbeit der ésterreichischen Behorden. ,,Ub auf jeden Fall noch ein paarmal
mit ithnen, bevor du sie in den Tunnel schickst.*

Damit meint er die geheime Untergrundorganisation von Vertrauensleuten
der Schwarzen Hand, mittels der das Bliindnis Manner und Waffen nach
Kroatien, Bosnien oder Montenegro schmuggelt. Und mit deren Hilfe sie in die
umgekehrte Richtung Mianner in Sicherheit bringt, die von der Polizei verfolgt
werden.

Tankosi¢ spurt plotzlich Dimitrijevi¢” kalte Augen auf sich ruhen. ,,Eines
muss dir klar sein, mein lieber Vojislav: Du bist mein Freund, und ich kenne
deine feste Gesinnung. Aber unter der Folter redet so mancher. Geht die Sache
schief und die Jungs werden geschnappt, dann werden wir alles abstreiten und
keinen am Leben lassen, der direkt damit zu tun hatte. Wir konnen nicht
zulassen, dass der Bund in Gefahr gerit, solltest du deine Aufgabe vermasseln.
Haben wir uns verstanden?*

Tankosi¢ muss schlucken, bevor er antworten kann. ,,Es wird alles so

verlaufen, wie wir uns das wiinschen, Apis. Ich verspreche es.*
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Sarajevo, 8:02 Uhyr, in einer Pension nahe der Altstadt

Durch einen Spalt zwischen den schweren Brokatvorhingen dringt grelle
Morgensonne und zwickt Major Rudolf Markovic in die Nase. Er 6ffnet erst
eines, dann das andere Auge. Sein Kopf schmerzt vom Champagner der
vergangenen Nacht, und die Zunge fihlt sich pelzig an. Das sind die ersten
Wahrnehmungen.

Zu seiner Verwunderung liegt eine weibliche Hand auf seiner Brust. Und auf
dem Oberschenkel ein nacktes Bein. Dabei gehoren die Gliedmallen nicht zur
gleichen Person. Er kann sich Giberhaupt nicht erinnern, wem zum Teufel sie
gehoren. Vom Nachttisch her hort er seinen Wecker ticken. Ein Blick darauf
lasst ihn erschrecken, als ihm dumpf klar wird, dass er verschlafen hat. Er muss
vergessen haben, das Ding zu stellen.

‘CC

,,Verdammte Scheil3e!* Er schiebt die fremde Hand von seiner Brust.

,,Huber!®, brillt er. ,,Beweg deinen Arsch her! Aber dallil*

Er lisst den Kopf aufs Kissen sinken und versucht, sich zu erinnern, wie viel
er gestern getrunken hat. So wie sein Schiadel brummt, kann es nicht nur der
Champagner gewesen sein. Ich muss mal wieder mit dem Slibowitz Gbertrieben
haben, denkt er zerknirscht. Damit machen sie uns am Ende fertig, diese
Bosnier. Mit ihrem verfluchten Slibowitz.

Die nackte Frau, der die Hand gehort, stohnt schlaftrunken und dreht ihm
den hiibschen Hintern zu. Die zweite lasst ithr Bein, wo es ist, und dringt sich
noch enger an ihn. Thr Gesicht mit den geschlossenen Augen kommt ithm
bekannt vor. Etwas regt sich in ihm. Er ist versucht, die siile Bekanntschaft zu
erneuern. Aber da ist der Wecker, der vorwurfsvoll tickt. Auf einmal dimmert

es ihm: Die beiden sind Tanzerinnen des einzigen Kabaretts der Stadt, das
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diesen Namen verdient. Er hat sie nach der Vorstellung aufgegabelt und mit
nach Hause genommen. Die Blonde ist aus Wien, wie sie behauptet, die andere
aus der ungarischen Provinz. Jedenfalls ihrem Akzent nach zu schlieBen.

,,Hubet!“ brullt er nochmal. ,,Wo zum Teufel steckst du?r*

Die vollbusige Blonde setzt sich auf und blinzelt ihn an. ,,Was schreist du
denn so, Schatzir*

,,\Nix Schatzi! Zeit, dass wit alle aus den Federn kommen.*

Er setzt sich auf und reibt sich die stoppeligen Wangen. Die alte Wirtin der
Pension, in der er logiert, driickt, was Damenbesuche angeht, beide Augen zu.
Schlieflich verdient sie sich durch stundenweises Vermieten ihrer Zimmer selbst
gern etwas dazu. Meist an liebeshungrige Leutnants der Osterreichisch-
ungarischen Armee. Also lisst sie ihm alle Freiheiten, solange er es nicht
Ubertreibt oder sie wegen Kuppelei anzeigt.

Alois Huber, der sein Zimmer nebenan hat, steckt den Kopf durch die Tir.
,»ole wiinschen, Herr Major?*

,» Warum, zum Teufel, hast du mich nicht friher geweckt? Ich muss in
weniger als dreilig Minuten im Hauptquartier sein. Hast du wenigstens die
andere Uniform ausgebiirstet und die Stiefel gewienert?*

,,Hab ich. Soll ich Sie rasieren, Herr Majorr*

,Mach ich selber.” Markovic springt splitternackt aus dem Bett. Und bereut
es gleich, als thm bei der heftigen Bewegung der Schmerz durchs Hirn zuckt.
Verdammte Sauferei! Aber dann reil3t er sich zusammen. ,,Iht beiden Hiibschen
macht euch jetzt aus dem Staub®, sagt er. ,,Danke fiir den schonen Abend. War
mir eine Ehre.

Die Madchen studieren aufmerksam seine Nacktheit. Wie Katzen, die Fliegen

fangen. Aber das stort ithn nicht weiter. Ist schlieB3lich nicht das erste Mal, dass
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Frauenaugen ihn wohlgefillig betrachten. Er gibt jeder einen Kuss auf die
Wange, dann tritt er zur Kommode mit dem Waschbecken und dem Spiegel.
Markovic ist ein gut aussehender MittdreiBliger mit dunklem Haar und einem
Gritbchen im Kinn. Seine Augen sind heute Morgen etwas glasig und gerotet.
Ansonsten sieht man ihm den Kater nicht an. Er schaumt den Rasierpinsel ein.

Huber, der junge Offiziersdiener, lungert derweil im Zimmer herum, den
Blick fest auf die beiden nackten Frauen gerichtet. Seine Gegenwart hindert sie
nicht daran, sich beim Anziehen ungeniert Zeit zu lassen. Im Gegenteil. Es
scheint ithnen Spal3 zu machen, dass der Bursche mit offenem Mund dasteht
und die Augen nicht von ihren Briisten lassen kann.

,,HOr auf, die Weiber anzustarren!®, schnauzt Markovic. ,,Hol mir lieber die
Uniform.*

,»Zu Befehl!l”, murmelt Huber widerstrebend und verlisst mit rotem Kopf
und einem sehnstichtigen Blick das Zimmer. Die Midchen kichern.

Markovic wischt die letzten Schaumspuren von den Wangen und kimmt sich
das militdrisch kurz geschnittene Haar. Er kleidet sich hastig an, bindet sich die
Uhr ums Handgelenk und wirft einen nervosen Blick darauf. Es ist eine jener
noch seltenen, eigens fiir Flieger gefertigten Armbanduhren, eine Santos von
Cartier, Geschenk seines Vaters, auf das er sehr stolz ist. Wesentlich praktischer
als die Uiblichen Westentaschenuhren, besonders fiir einen Militar.

Noch zwanzig Minuten. Das durfte reichen. Trotzdem Zeit, sich auf den Weg
zu machen. Ein letzter kritischer Blick in den Spiegel. Markovic ist wie immer
glatt rasiert, in perfektem Uniformschick und blank polierten Reitstiefeln. Auch
wenn er sich in seiner Freizeit gern ausschweifenden Vergniigungen hingibt -
schlieBlich ist er Junggeselle -, vieles beim Militir nicht so tierisch ernst nimmt

und auch seinem Burschen einiges durchgehen lasst, so hort bei drei Dingen der
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SpaB auf: Das sind seine Ehre als Offizier, die Sorgfalt, mit der er die
beruflichen Pflichten erfillt, und nicht zuletzt seine militirische Garderobe. Nie
wiirde er es sich erlauben, anders als in tadelloser Uniform in der Offentlichkeit
zu erscheinen. Das ist ihm seit der Kadettenschule eingeblaut worden. Und er
hilt sich daran.

Ungeduldig dreht er sich zu den beiden Hitbschen um, die es mit dem
Anziehen nicht besonders eilig haben. Eine ist noch im Unterrock und sucht
nach ihren Schuhen. Die Blonde zwingt sich gerade in ihr eng geschnittenes
Kleid vom Vorabend und hat Miihe, den tippigen Busen unterzubringen.

,»Ich muss jetzt los®, sagt er. ,,Ich kann nicht auf euch warten. Seid bitte leise,
wenn ihr geht. Die Alte unten macht mir sonst Scherereien.*

,, Versprochen, Schatzi, sagt die Blonde und wirft ihm eine Kusshand zu.

., War schon mit dir. Lass dich mal wieder sehen.*

,,Oicher doch®, murmelt er abwesend und ruft nochmal seinen Burschen ins
Zimmer. ,,Du kimmerst dich bitte um die Damen.*

Huber nickt eifrig. Er weil3, was erwartet wird. Er soll darauf achten, dass die
Midchen moglichst bald und diskret das Haus verlassen und vor allem nichts
aus Markovic’ Zimmer mitgehen lassen. Nicht, dass es dort besonders
Wertvolles gibt. Aber Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Huber lisst sich
auf einem Stuhl nieder und grinst der Ungarin zu, die nun endlich ihre Schuhe
gefunden hat.

Markovic schuttelt den Kopf und verlisst das Appartement. Er steigt die
Treppe hinunter, am Frithstiickszimmer vorbei, und tritt vor die Tir der
Pension. Auf der Stra3e bleibt er kurz stehen, um erstmal tief durchzuatmen,
denn die frische Morgenluft wirkt wie Balsam auf die Kopfschmerzen. Sein

Blick wandert zum schlanken Minarett der nahen Gazi-Husrev-Beg-Moschee,
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das sich blendend weil3 vor dem strahlend blauen Himmel abhebt. Die Luft ist
mild, die Berge ringsum leuchten in sattem Sommergriin. Es verspricht ein
schoner Tag zu werden. Markovic sieht noch einmal auf die Uhr und macht sich
auf den Weg.

Die Pension, in der er logiert, liegt etwas noérdlich vom alten Basar. Es ist
ungewohnlich fir einen k. u. k. Offizier, im moslemischen Teil der Stadt zu
wohnen, aber Markovic findet es hier interessanter als in den neuen, modernen
Vierteln westlich der Altstadt, wo seit der 6sterreichischen Besetzung im Jahre
1878 viele Wohn- und Amtsbauten entstanden sind, Schulen, Kasernen und
Offizierskasinos. Von der Pension bis zum Hauptquartier der Militirverwaltung
im Konak, dem einstigen tiirkischen Gouverneurspalast auf der siidlichen Seite
des Flusses, ist es nicht weit. Auch ein Grund, warum Markovic die Pension
gewihlt hat, denn als Chef des Militargeheimdienstes von Bosnien-Herzegowina
belegt er im Konak eine kleine Flucht von Raumen.

Sein Weg fiihrt mitten durch die Bascarsija, den tiirkischen Basar der Altstadt.
Er liebt es, iber den Basar zu wandern. In den schmalen Gassen herrscht wie
immer das Treiben eines geschaftigen Wochentages, das unablissige
Stimmengewirr vieler Menschen, tbertont von den Rufen der Handler, die ihre
Waren anpreisen. Hier gibt es immer etwas Interessantes zu sehen, auch wenn
im Augenblick die Zeit dringt.

In einem Bereich des Basars werden Obst und Gemiise angeboten, in einem
anderen Fleisch und Flussfische. Da sind die Gassen der Brokatsticker, der
Gerber und der Goldschmiede. Aus winzigen Werkstatten klingt das Himmern
der Kesselflicker und Schuhmacher. Menschen jeglichen Standes, jeglicher
Herkunft und Religion wandern an den offenen Liden vorbei, meist klapprige

Buden aus Holz mit Verschligen, die sich zur Gasse hin 6ffnen und so
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vollgestopft sind mit Waren, dass man meinen konnte, sie wiirden unter der
Last zusammenbrechen. Alles gibt es hier zu kaufen, das Notige und das
Unnoétige, das Edle und das Profane. Gebrauchte Kleidung oder neue, aus
teinem Tuch. Besticke Kissen, Seidentticher, Ketten aus Glaspetlen, Bernstein-
und Silberschmuck, Rosenkrinze, Koran oder Bibel. Hindler schmeicheln und
umgarnen Kunden, die das Angebot kritisch betasten und beaugen und lautstark
um den besten Preis feilschen. Darunter Frauen bei ihren taglichen Einkaufen,
nicht selten nach osmanischer Tradition gekleidet, weite Pluderhosen, dartiber
die Feredza, ein unférmiges Gewand, das jegliche Kérperform verbirgt, und um
dem Kopf ein langes Tuch, das nicht viel mehr als Augen und Nasenspitze
erkennen lasst.

Markovic schiebt sich an einem Bauern vorbei, der ein Pferd hinter sich
herzieht, macht einer Christin in kurzer Weste Platz, ebenso einem ehrwiirdigen
Popen mit langem Bart, der nicht auf den Weg achtet, weil er sich angeregt mit
einem Monch unterhilt. Ein kleiner Junge steht allein in der Menge und schreit
zum Erbarmen, bis die Mutter auftaucht und ihn auf den Arm nimmt. Es
herrscht ein Gedringe und Geschiebe zwischen den Buden, schnell kommt man
nicht voran. Den vielen Garkiichen entstrémt schon jetzt am Morgen ein
Geruch von Knoblauch und gegrilltem Hammelfleisch, ein Geruch, der in
Markovic’ verkatertem Magen ein Gefiihl von Ubelkeit hervorruft. Vor einem
Kaffeehaus ist ein heftiger Streit zwischen zwei Minnern entbrannt. Ein dritter
versucht, sie auseinander zu halten. Zum Gliick sind zwei Beamte der
stadtischen Polizei zur Stelle, leicht zu erkennen an ihrer blauen Uniform mit
dem roten Fez.

In einer Nische, neben einem Handler fir Geschirr und Tongefal3e, hockt ein

alter Muslim auf einem abgewetzten Teppich. Sein Bart ist weil3, das braune
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Gesicht voller Runzeln, auf dem Kopf sitzt ein speckiger Turban. Neben dem
Mann steht eine Schubkarre, in der sich Wasserschlauch und Zuckerdose, ein
Sackchen mit Kaffeebohnen, eine alte Handmiihle und ein Stapel winziger,
einfachster Steinguttassen befindet. Aut dem Kohlebecken vor thm summt eine
rulgeschwirzte Kupferkanne und verbreitet einen herrlichen Duft nach
turkischem Kaffee. Markovic bleibt stehen. Fir einen Kaffee muss Zeit sein,
beschlieBt er. Besonders nach durchzechter Nacht. Soll Potiorek verdammt
nochmal warten.

Der Alte schaut auf und schenkt ihm ein zahnloses Grinsen. ,,Guten Morgen,
Efendi®, sagt er in schauderhaftem Deutsch. ,,Ein Tasschen Mokka? Wie
immer?*

Markovic nickt und kramt in der Hosentasche nach einer Minze. Nattrlich
gibt es auf dem Basar richtige Kaffeehiuser, in denen man auf bequemen
Kissen verweilen kann, aber Markovic hat es heute eilig. Aulerdem mag er den
Alten. Vielleicht, weil er arm ist und sich hier ein paar Kronen verdient, um zu
tberleben. Und sein Kaffee ist nicht schlechter als anderswo.

Der Alte lasst die Miinze verschwinden, nimmt einen Topflappen, um sich
nicht zu verbrennen, greift mit seiner groB3en, schwieligen Rechten, die von
lebenslanger harter Arbeit zeugt, zur Kanne, nimmt mit der Linken eine saubere
Tasse vom Stapel und gie3t schwungvoll ein. Dann reicht er Markovic lichelnd
und mit einer salbungsvollen, fast unterwirfigen Bewegung das dampfende
Tasschen, ganz so, als handele es sich um etwas wundervoll Kostbares. Und das
ist es auch. Markovic nimmt den ersten vorsichtigen Schluck von dem siiflen
Gebriu und fihlt sich gleich besser.

,,Hvala! Dankel®, sagt er und zwinkert dem Alten zu.

Der lacht und erwidert etwas Unverstindliches auf Bosnisch.
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Die Sprache ist immer noch die grof3te Barriere, denkt Markovic. Auch fuir
seine Arbeit. Bosnisch und Serbisch ist praktisch identisch. Vielleicht sollte er
sich endlich mal dranmachen, die Sprache zu lernen. Obwohl nicht wenige
Bosnier inzwischen Deutsch sprechen. SchlieBlich ist es Amtssprache in
Bosnien und Herzegowina.

Markovic ist bereits seit drei Jahren auf diesem Posten in Sarajevo und hat
sich immer noch nicht ganz an die erstaunliche Mischung aus West und Ost
gewohnt, an diese Stadt, in der christliche Kirchenglocken neben dem Ruf des
Muezzins erklingen, wo man Rabbiner im Gespriach mit birtigen orthodoxen
Priestern antrifft. Ein ungewohnliches Nebeneinander europiischer Moderne
und tirkischer Tradition. Sarajevo ist eine Stadt der Gegensitze und der
Widerspriiche.

Zwei Soldaten in 6sterreichischen Uniformen griiflen thn im Vorbeigehen.
Die miissen heute Ausgang haben. Uberhaupt ist wegen der anstehenden
Mandéver viel Militar in der Stadt. Das lenkt Markovic” Gedanken unweigerlich
auf den Besuch des Thronfolgers und die damit verbundenen Risiken. Denn so
friedfertig der Basar sich gibt — in Sarajevo ist nicht alles eitel Sonnenschein.
Besonders die bosnischen Serben sorgen fir Unruhe. Von den Muslimen seit
Jahrhunderten klein gehalten, sehen sie auch in Osterreich nur den
Unterdriicker. Standig gibt es Aufruhr in der Stadt, Protestmarsche und
Priigeleien mit der Polizei. Attentatsversuche gegen Osterreichische Amtstrager
hat es auch schon gegeben. Serbien selbst mischt hier kraftig mit, das weil3 er
aus seiner Geheimdiensttitigkeit. Die Stadt ist voller Dunkelminner und Spitzel.
Darunter nicht zuletzt auch Markovic® eigene Spione.

Ein Blick auf die Uhr, dann trinkt er aus und gibt seine Tasse zuriick. Ein

paar Schritte weiter biegt er in die Franz-Josef-Stra3e ein, die zum Appel-Kai
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und der Miljacka fthrt, dem Fluss, der Sarajevo in zwei lange Hilften teilt. An
der Ecke, beim Feinkostladen Schiller, bleibt er stehen, um ein Pferdefuhrwerk
vorbeizulassen, dann tberquert er die Stral3e und betritt die Lateinerbriicke, die
den Fluss Gberspannt. Wenig spiter erreicht er den Konak, einen dreistéckigen
Bau neuttrkischer Architektur mit hohen Fenstern und einer breiten Treppe,
die zum Eingangsportal fihrt. Hier gehen 6sterreichische Beamte und Offiziere
ein uns aus. Einige griflen ihn. LeichtfuBig eilt er die Treppe hinauf und

verschwindet im Innern des Gebaiudes.
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Sarajevo, 8:34 Uhr, im Konak

Die Versammlung findet in einem diisteren eichengetifelten Raum statt. An der
Wand das unvermeidliche Portrit des alten Kaisers, inklusive Ordensbrust und
Backenbart. Offensichtlich ist Markovic der Letzte, der den Raum betritt. Am
Kopfende des langen, spiegelblank polierten Konferenztisches sitzt Landesherr
Oskar Potiorek in militarisch steifer Haltung und wirft ihm einen gereizten Blick
zu. Sein Dienstgrad ist Feldzeugmeister, urspriinglich ein Generalsrang der
Artillerie, im Osterreichisch-ungarischen Heer jedoch ein Rang der héchsten
Fihrungsebene. Potiorek ist Befehlshaber der Balkanarmee, also ein duf3erst
wichtiger Mann.

,»ochon, dass Sie uns doch noch beehren®, knurrt er ungehalten. ,,Vielleicht
kénnen wir dann ja endlich anfangen.*

., Tut mir leid®, erwidert Markovic und lasst sich auf einem freien Platz am
hinteren Ende des Tisches nieder. Akten hat er nicht mitgebracht. Er weil3,
worum es geht und was er dazu sagen wird. Er halt die Einladung des
Thronfolgers und seiner Gemahlin nach Sarajevo fiir einen schweren Fehler.
Aus Sicherheitsgrinden. Und er hat vor, seine Bedenken noch einmal mit allem
Nachdruck zu duf3ern. Selbst auf die Gefahr hin, dass er sich bei dem machtigen
Landeschef unbeliebt macht.

Potiorek ist mittelgrof3 und um die sechzig. Sein Haar ist grau meliert, streng
gescheitelt und an den Seiten kurz geschoren. Die Oberlippe ziert ein
Schniuzer, und die etwas wabbeligen Wangen tiber dem steifen Militarkragen
sind glatt rasiert. Eigentlich keine besonders einprigsame Erscheinung — bis er
den Mund aufmacht. Die Stimme klingt blechern hart und etwas schnarrend,

der Ton befehlsgewohnt, kaum Widerspruch duldend.
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Vor Jahren wire er um ein Haar zum Chef des Generalstabs der
osterreichisch-ungarischen Streitkrifte ernannt worden, wenn der Thronfolger
ithn nicht zugunsten Franz Conrad von Hotzendorfs tibergangen hitte. Eine
peinliche Zuriicksetzung, die Potiorek immer noch schmerzen muss. Dass diese
beiden Offiziere seitdem bitter verfeindet sind, ist allgemein bekannt. Aber
Landesherr der vor sechs Jahren formal annektierten Provinz Bosnien und
Herzegowina ist sicher auch kein schlechter Posten.

Neben Potiorek sitzt sein Adjutant, Major Wiesinger. Ihm gegeniiber rikelt
sich ein Oberstleutnant der Infanterie, ein gewisser Baron von Scherwitz. Der
trigt einen gewaltigen Schnauz- und Backenbart im Gesicht, ganz im Stil des
Kaisers. Ebenso geladen sind der zivile Biirgermeister von Sarajevo, Fehim
Efendi Curci¢, der Polizeichef der Stadt, Katl Mayerhoffer, und der
Polizeikommissar der Landesregierung von Bosnien, Edmund Gede.

Mit Wiesinger hat Markovic des Ofteren zu tun. Auch Mayerhoffer und der
schon ergraute Edmund Gede, der aus Graz stammt, sind ihm gut bekannt. Er
schitzt sie als erfahrene Polizisten. Der Biirgermeister, ein beleibter, bosnischer
Muslim, ist der FEinzige, der keine Uniform trigt. Dafiir hat er fiir gewShnlich
einen roten Fez auf dem Kopf, den er jetzt abgenommen hat. Mit ihm hat
Markovic bisher wenig zu tun gehabt. Auch diesen von Scherwitz, einer der
Kommandeure der anstehenden Manover, kennt er nur fliichtig.

Potiorek rauspert sich, trinkt einen Schluck Wasser aus dem Glas, das vor
thm steht, und nimmt die schriftliche Aufstellung der Tagesordnung zur Hand,
auf der auch die Namen der heute Anwesenden vermerkt sind. Er eroffnet die
Konferenz mit einer knappen Nennung der Beteiligten. Markovic ist es peinlich,
dass der Landeschef Giber den Namen des bosnischen Biirgermeisters stolpert,

obwohl er dem Mann, wer weil3 nicht wie oft schon begegnet sein muss.
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Dann ergreift Major Wiesinger, der Adjutant, das Wort. Er streift kurz die
geplanten Aktivititen wihrend des Manovers - auch Franz Conrad von
Hoétzendorf, der Chef des Generalstabs, wird selbstverstindlich zugegen sein -,
kommt dann aber ausfithrlich auf das Hauptthema des Tages zu sprechen, die
einzelnen Programmpunkte, die den hohen Besuch betreffen. Die Beobachtung
der Mané6ver durch den Erzherzog, die Abnahme der Ehrenkompanie, die
Verteilung von Orden, den Besuch des Basars, den der Biirgermeister fiir die
Herzogin organisiert hat, das geplante Diner mit lokalen Wiirdentragern, die
Wege per Motorwagen durch die Stadt, die das Paar nehmen wird, bis hin zum
Empfang im Rathaus und den angesagten Reden. Alles genauestens festgelegt,
was Uhrzeiten, Begleitpersonal und Honoratioren betrifft.

,, Wir werden das alles natiirlich bekannt geben, damit die Bevolkerung sich
darauf einstellen kann®, schlie(3t er.

,»oie wollen das in die Zeitung setzen?, fragt Markovic entsetzt. Er richtet
sich aus der lassigen Haltung auf, die er bisher eingenommen hat. ,,Dann weil3 ja
jeder Storer und Aufwiegler, wo er sich hinstellen muss.*

,»Im Gegenteil®, erwidert Wiesinger pikiert. ,,Wir erwarten frohliche
Menschen, die dem Thronfolgerpaar begeistert zuwinken. Je bunter und
lebendiger, umso besser. Wir werden zeigen, dass die Bosnier treu zur
Monarchie stehen.*

,,Und was ist mit Sicherheitsvorkehrungen?*, fragt Markovic. ,,Davon haben
wir bis jetzt noch gar nichts gehort.*

Edmund Gede nickt heftig. ,,Ein duflerst wichtiger Punkt®, bemerkt er. Auch
der Biirgermeister stimmt zu und macht ein besorgtes Gesicht.

Potiorek hingegen stéren die Einwande. Was fallt den Leuten ein, meinen

Plan infrage zu stellen?, scheint sein Gesichtsausdruck zu sagen. Und gleich
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macht er den Radelsfithrer aus — Markovic. Er wirft ihm einen gereizten Blick
zu. Wie kann er es wagen, die Anordnungen zu kritisieren! Potiorek richtet seine
Aufmerksamkeit erneut auf die Liste, die vor thm liegt.

,»ole sind doch dieser ... dh ... Markovic. Ist das richtigr®, fragt er bissig und
starrt ihn mit einem dieser Blicke an, die Unteroffiziere zum Zittern bringen.

,,Ganz recht, Herr Feldzeugmeister. Major Markovic, zu Diensten.*

Als wiisste der Kerl nicht genau, wer ich bin, denkt Markovic. Das sind die
tblichen Miatzchen, um Leute einzuschichtern. Dieser Potiorek ist als
schwieriger Chef bekannt. Ein Schinder, der Untergebenen das Leben zur Holle
macht. Gerade den muss es drgern, dass er keine Macht Gber ihn hat. SchlieBlich
berichtet Markovic nicht an ihn, sondern direkt an das Evidenzburo in Wien,
das Hauptquartier des Geheimdienstes.

Potiorek starrt ihn drgerlich an. Dann senkt sein Blick sich wieder auf die
Liste. ,,Major Rudolf A. Markovic, Geheimdienst®, liest er vom Blatt ab. Das
Wort Geheimdienst spricht er in einem Ton aus, als handele es sich um eine
besonders widerwartige Spezies. ,,Markovic®, fahrt er fort. ,,Sind sie etwa
Bosnier oder gar Serbe?*

,lch bin Osterreicher. Wie Sie, Herr Feldzeugmeister. Genau genommen bin
ich Wiener.“

,»,90s0. Und wofir steht das ,A*, Herr Major?*

Markovic seufzt innerlich. Er kann sich denken, was jetzt kommt. ,,Es steht
tir Aaron, Herr Feldzeugmeister.*

,»Aaron. Sie sind also Jude.*

,,Ich nicht, aber meine Mutter.

,,Ahal Aber das vererbt sich muttetlicherseits, oder etwa nicht?* Potiorek

lichelt plotzlich und zeigt dabei Haifischzihne. ,,Damit sind Sie Jude, mein

26



Lieber.*

,Darf ich wissen, was das mit meiner Frage zu tun hat?*

,Nichts. Gar nichts. Ist nur interessant, wie ihr Juden inzwischen auch die
Armee unterwandert.” Er grinst noch einmal. Diesmal hamisch. ,,Und sind Sie
nicht Junggeseller*

Markovic nickt.

,,Mir sind da Dinge zu Ohren gekommen. Es heilt, Sie amiisieren sich gern.
Nichtliche Ausschweifungen in gewissen Etablissements.*

In diesem Punkt hat Potiorek nicht unrecht. Gelegentlich trinkt Markovic zu
viel. So wie letzte Nacht. Schuld daran sind die Langeweile des Soldatenlebens,
besonders damals, als er noch in der Kavallerie war, und der leichte Zugang zu
Alkohol in der Offiziersmesse. Und naturlich die Weiber. Aber was soll’s?
Niemand ist ohne Schwichen. Auch der gute Potiorek nicht.

,Der Besuch gewisser Etablissements, wie Sie es nennen, gehort zu meinen
Pflichten®, erwidert Markovic ungeriihrt. ,,Meine Kontakte und Informanten
trifft man nicht in Amtsstuben.*

,»Ah ja“; lasst Potiorek gedehnt héren. ,,Ich nehme an, Sie nennen das
Milienrecherche.” Ex lacht Giber seinen kleinen Scherz und sieht sich um, ob auch
die anderen Anwesenden das lustig finden. Nur der Oberstleutnant grinst
amisiert. Potiorek wird wieder ernst und flgt mit einem giftigen Blick hinzu:
,,Wohl eher Recherche in Bordellen. Privatvergniigen auf Staatskosten.*

Eine ziemlich heftige Anschuldigung. Aber Markovic ist keiner, der sich
leicht aus der Fassung bringen lasst. Er ist zwar Karriereoffizier, entstammt
leider auch keiner adeligen Familie, was ein Nachteil ist, aber er ist Sohn einer
reichen Unternehmerdynastie und somit nicht von dem mageren Offizierssold

abhingig, den sie ihm zahlen. Sollen sie mich doch rausschmeif3en, ist seine
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Devise. Aber das werden sie nicht tun. Dazu ist er ein zu guter Geheimdienstler.

,»INennen Sie es, wie Sie es wollen, Herr Feldzeugmeister®, antwortet er ruhig.
,1n einem haben Sie recht: Wir haben durchaus unsere Quellen im Milieu. Und
natlrlich anderswo auch. Sie wiren erstaunt zu erfahren, was manche Herren
ithren Liebchen anvertrauen. Besonders in gewissen Stunden. Sie kennen das ja
aus meinen Wochenberichten. Obwohl wir unsere Quellen nattrlich geheim
halten. Aber es ist immer wieder erstaunlich, was einem da alles unterkommt.
Also unterschitzen Sie uns nicht, Herr Feldzeugmeister.*

Markovic lachelt verbindlich. Das Schone am Geheimdienst ist, dass einem
niemand an den Karren pinkeln kann. Obwohl Markovic nicht direkt an den
Landesherrn berichtet, so erhilt dieser doch eine Durchschrift der regelmal3igen
Analysen, die er nach Wien schickt. Deshalb weil3 Potiorek sehr wohl, womit
sich Markovic’ Abteilung beschiftigt. SchlieBlich beobachtet der Geheimdienst
nicht nur externe Feinde der Monarchie, sondern halt auch ein Auge auf die
eigenen Leute. Potiorek wird sich also denken kénnen, dass sich einiges in
Markovic” Akten befinden konnte, das nicht unbedingt in den Wochenberichten
erwihnt wird und nur sehr wenigen bekannt sein durfte. Zum Beispiel, dass sich
der Feldzeugmeister in Bosnien eine Geliebte hilt, von der die Gemahlin in
Wien nichts ahnt. Noch dazu eine bosnische Serbin, deren Bruder Geld mit
Waftfenschiebereien macht und undurchsichtige Verbindungen nach Belgrad
unterhalt.

Potiorek scheint verstanden zu haben. Er ist rot geworden, und seine Kiefer
mahlen, aber er sagt nichts.

,,Um auf meine Frage zuriickzukommen®, fahrt Markovic ungertihrt fort,
,meine Quellen berichten jetzt immer 6fter von heimlichen Treffen unter

Studenten. Unter denen gibt es ziemliche Krawallbriidder. Mir kommen
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beunruhigende Dinge zu Ohren.*

,»,Was fur Dinger*

,»Es wird gegen die Monarchie gehetzt. Wir alle wissen, es gibt genug
Hitzk6pfe in diesem Land. Im Augenblick scheint sich etwas
zusammenzubrauen.

,,Aha! Und haben Sie vielleicht Konkretes zu melden?*

,,Leider nichts Genaues®, muss Markovic zugeben.

,Dann verschwenden Sie unsere Zeit nicht mit Vermutungen und
substanzlosen Gertuichten!®, fihrt Potiorek ihn scharf an.

Aber Markovic gibt sich noch nicht geschlagen. ,,Fir Sie mégen sie vielleicht
substanzlos erscheinen, aber fir mich sind das Anzeichen, auf die man achten
muss. Vor allem, wenn es um die Sicherheit des Thronfolgers geht. Fine der
vordringlichsten Sorgen eines jeden Geheimdienstes, wiirde ich sagen. Gewiss
auch fir Sie, Herr Feldzeugmeister. Fir uns alle.*

Potiorek runzelt drgerlich die Stirn. ,,Natiirlich ist es das. Aber fiir die
Sicherheit ist bestens gesorgt. Wir haben genug Polizisten auf der Stra3e.*

,,Mit Verlaub®, meldet sich Edmund Gede zu Wort. ,,Eben nicht. Dem kann
ich so nicht zustimmen.* Er wendet sich an den Polizeichef der Stadt, der neben
thm sitzt. ,,Wie viel Mann haben Sie zur Verfigung?*

Unter Potioreks strengem Blick windet Mayerhoffer sich ein wenig, bevor er
antwortet. Dann sagt er: ,,Achtzig Mann. Mehr hab ich nicht.*

Gede nickt grimmig. ,,Nehmen wir mal an, wir konzentrieren etwa die Halfte
auf strategisch wichtige Punkte und den Rest verteilen wir entlang der Route,
dann wire das angesichts der langen Strecke vom Bahnhof bis zum Rathaus
bestenfalls ein Mann alle sechzig Meter. Das ist bei Weitem nicht genug, Herr

Feldzeugmeister. Aullerdem sind die Minner nicht gegen Attentate ausgebildet.*
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,,Was fur Attentate?*, knurrt Potiorek. ,,Sarajevo ist sicher. Die Bevolkerung
freut sich auf den Besuch. Es ist eine Ehre fur diese Stadt. Nicht wahr, Herr
Efendi ... ih ... Curci¢?*

Der Birgermeister blickt unsicher zu Gede hintiber, bevor er antwortet. ,,Ich
weil} nicht®, sagt er dann. Sein Deutsch ist gut, wenn auch stark akzentgetirbt.
,IFragen der Sicherheit entziehen sich meiner Kompetenz. Aber natiirlich, das
Volk von Sarajevo freut sich auf den Besuch.*

,»Auf den muslimischen Teil der Bevolkerung trifft das sicher zu®, sagt
Markovic. ,,Sorgen machen mir die bosnischen Serben. Unter ihnen gibt es jede
Menge Unzufriedene und Aufrihrer. Es muss ja nicht gleich ein
Attentatsversuch sein, aber es konnte gepébelt werden, Steine konnten fliegen.*

,,Die paar Polizisten sind einfach nicht genug®, wiederholt Gede mit
Bestimmtheit. Mayerhoffer nickt. Er wirkt erleichtert, dass Gede und Markovic
thn unterstiitzen.

Potiorek runzelt die Stirn. ,,Dann bringen Sie meinetwegen Verstirkungen
aus der Provinz.*

Gede schiittelt den Kopf. ,,Aus Tuzla hochstens. Oder Doboj. Aber auch
dort sind wir diinn besetzt. Mehr als drei8ig Mann kann ich nicht abziehen. Es
liegt also auf der Hand. Mayerhoffer und ich sind nicht in der Lage, fir die
Sicherheit des hohen Besuchs zu garantieren. Das habe ich, wenn Sie sich
erinnern, auch schon bei fritheren Gelegenheiten zum Ausdruck gebracht.

Einen Augenblick lang herrscht betretenes Schweigen, denn es ist deutlich,
dass dem Landesherrn das Gesagte nicht gefillt. Alle warten auf seine Reaktion.
Aber Markovic hat noch etwas hinzuzuftugen:

,, Vielleicht ist es Thnen nicht aufgefallen, Herr Feldzeugmeister, aber die

Fahrt durch die Stadt und die Festreden im Biirgersaal finden ausgerechnet am
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28. Juni statt. Das ist ein ganz besonderes Datum fiir die Serben. 17dovdan, der
Gedenktag zur Schlacht auf dem Amselfeld im Jahre 1389.

,»INa und?*

,Dieser Tag ist schlechthin das Symbol fiir die Befreiung des serbischen
Volkes von Fremdherrschaft und Knechtschaft. Nicht gerade feinfthlig, dass
der Thronfolger ausgerechnet an diesem Tag seinen Auftritt hat. Die bosnischen
Serben kénnten es als Beleidigung auffassen. Wie ist dieses Datum tiberhaupt
zustande gekommen?*

Potiorek starrt ihn wiitend an. ,,Jetzt norgeln Sie auch noch an dem Datum
herum! Ich selbst habe das Datum festgelegt, wenn Sie es genau wissen wollen.
Schon vor vielen Monaten, verdammt nochmal! Und dieser I7dovdan, oder wie
Sie es nennen, das ist doch dummes Zeug. Romantische Folklore, ohne
Bedeutung. Eine Schlacht aus dem Mittelalter! Herr im Himmel! Sowas soll man
ernst nehmenr

,,Ich denke, wir sollten es sehr wohl ernst nehmen. Es ist nicht das erste Mal,
dass es Aufstinde, ja, sogar Attentatsversuche in dieser Stadt gegeben hat. Vor
vier Jahren sogar auf Thren Vorginger. Ich empfehle daher dringendst, die
Stralen mit Militar zu siumen.*

,»oind Sie wahnsinnige? Wir sind doch keine Besatzungsarmee. Bosnien gehort
zu Osterreich-Ungarn. Wir bringen dem Land Fortschritt und Kultur. Das Volk
freut sich auf den Besuch des Thronfolgers. Gerade deshalb habe ich darauf
bestanden, dass die Herzogin ihn begleitet. Sie ist eine aulerst charmante
Person und wird die Herzen der Leute im Sturm erobern. Also faseln Sie nicht
von Militar in den Stralen. Das wire genau die falsche Botschaft. Wir werden
im Gegenteil Blumen streuen. Kinder werden Stindchen singen. Es ist ein

triedlicher Besuch.” Er blickt noch einmal wiitend in die Runde. ,,Und jetzt

31



Schluss mit der Diskussion! Es wird gemacht, wie ich es sage. Das wire dann
alles fur heute, meine Herren.*

Markovic schaumt innerlich, obwohl er sich nichts anmerken lasst. Dieser
Potiorek will ein Theater auffithren, sich selbst zu Ehren. Das Ganze dient allein
einer Sache: der Welt und vor allem dem Kaiser zu zeigen, was fur ein
vorzuglicher LLandeschef er ist, dass er alles im Griff hat, dass die Bosnier gute
Untertanen sind und die Monarchie unterstiitzen. Dank Feldzeugmeister
Potiorek, dem Mann fiir alle Jahreszeiten. Pradestiniert fiir hohere Aufgaben.

Dabei weil3 Markovic es besser. Ein Gutteil der Bevolkerung sieht in der
Annexion durchaus einen Vorteil, besonders wirtschaftlicher Art. Nicht wenige,
vor allem die bosnischen Serben, betrachten die Osterreicher allerdings als
Besatzer und Unterdriicker. Sie knirschen heimlich mit den Zihnen. Dazu noch
dieses verdammte Mand6ver! Etwas Bloderes hitte Potiorek sich gar nicht
einfallen lassen kénnen. Tief besorgt verldsst Markovic die Versammlung.

Auf dem Flur gesellen sich Edmund Gede und Mayerhoffer zu ihm. ,,Ich bin
ganz Threr Meinung, Herr Major®, sagt Gede. ,,Aber der Potiorek hat das Sagen.
Was kénnen wir tun?*

,Die Augen offenhalten, mein lieber Gede. Die Augen offenhalten. Das gilt
auch fur Sie, Herr Mayerhoffer. Sagen Sie das Ihren Minnern. Sie sollen sich
von jedem auch nur entfernt Auffilligen die Papiere zeigen lassen. Ich werde
Thnen eine Liste von méglichen Verdichtigen riiberschicken. Die nehmen Sie
vorsichtshalber in Haft.*

,,Mit welcher Begriindung?*

,Herumlungern, Beamtenbeleidigung — was weil3 ich? Denken Sie sich was
aus. Wichtig ist nur, dass wir diese Elemente am achtundzwanzigsten von der

Stral3e haben. Naturlich werde auch ich weiterhin meine Fuhler ausstrecken.
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Vielleicht sollte ich die Sache auch nach Wien melden, denkt er wenige
Minuten spiter in seinem Biro. Ja, das sollte ich. Was der Potiorek da treibt, ist
unverantwortlich. Der Erzherzog sollte sich zumindest der Lage bewusst sein.

Er greift zum Telefonapparat.

33



